Le (ou là ?) Covid aurait eu ce mérite, claironnent tous les offices du tourisme de l’hexagone : les Français(es) redécouvrent la France. Cocoricooo ! Le moment est donc venu de vous parler de l’hôtel-restaurant Les Voyageurs, à Lalouvesc (07). Corbeille de pain en inox, carafe en pyrex, vaisselier en formica orange, céramiques au sol avec figures géométriques jaune-brun donnant une impression de relief, serveuse apprentie en tablier blanc un rien dépassée, ballon de rouge, viandes en sauce et plateau de fromages… Tout est ici dans son jus (de cuisson). Jusqu’aux toilettes, où trône au-dessus du lavabo le légendaire porte-savon rotatif et sa boule jaune en forme de citron qui a lavé des millions de mains d’écoliers dans les années 1970 (ou 1950 ? 1960 ? Et d’ailleurs, où trouvent-ils encore les recharges ?).
Au menu à 21 € : vol au vent “sauce financière”, échine de porc “sauce mousserons” avec ses pommes rissolées et son fond d’artichaut “forestière”, plateau de fromage, tarte aux myrtilles du pays (ou île flottante, ou baba au rhum, ou crème caramel…). Le contraste est saisissant avec le bourg voisin, où un restaurant triplement étoilé attire une clientèle internationale se faisant à l’occasion déposer en hélicoptère devant l’établissement. Attablé aux Voyageurs, on ne sait plus trop d’où vient notre satisfaction : parce que c’est bien et pas cher ? Parce que c’est vintage (le pyrex et le formica, reviennent furieusement à la mode) ? Ou bien parce que tout cela renvoie à une forme de nostalgie – dont on se méfie, car dehors, sur la place de la Mairie, sont placardées pour cause d’élections les affiches de partis se revendiquant de la “vraie France authentique et intemporelle”, ou quelque chose du même acabit.
Deux cents mètres après Les Voyageurs, le Café du Lac se charge d’ailleurs de nous rappeler qu’il faut se méfier des sirènes de la nostalgie, et qu’il n’est pas toujours très pertinent de se gargariser du passé : la devanture a gardé son nom mais le lac a été asséché. Le Café du Lac fait aujourd’hui face à un parking.